2 tháng 3, 2012

"GÁNH HÀNG XÉN" LÊN PHÊN DẬU BIÊN CƯƠNG

Mai Thanh Hải - Hồi Thủy "Sống chậm" nảy ra sáng kiến lập "Gánh hàng xén cho trẻ em vùng cao" (mọi người hay gọi tắt là "Gánh hàng xén" cho ngắn, giống như "Cơm có thịt" thì gọi là... "ôm ịt" cho nó dễ nhớ. Hi! Hi!"), mình lẩn mẩn định nghĩa "Gánh hàng xén" mà loay hoay mãi không tìm được ý nào cho "ra tấm ra món".

Tra từ điển, hỏi han mãi, đành phải hỏi "chú Gúc", bởi mọi người hay bảo "Dân ta phải biết sử ta/ Nếu mà không biết thì tra Gúc gồ" còn gì?.

Tìm mãi, mới có câu trả lời tàm tạm ổn, đó là: "Hàng xén là cửa hàng tạp hóa nhỏ, chuyên bán những thứ đồ gia dụng hàng ngày. Do vốn ít, nên chỉ bán những thứ lặt vặt như bột ngọt, xà phòng, tiêu ớt, mỳ tôm... Cửa hàng này ở thôn quê cung cấp những thứ hàng ngày cho nội trợ". Đơn giản thế chứ!.
Lên gối?. Không! Đang nhồi hàng đấy
Nói tạm ổn bởi chả còn khái niệm - định nghĩa nào, và nhất là mình nhớ đến những hoài niệm ngày bé ở quê, thi thoảng được mẹ dẫn đi chợ huyện, mắt cứ tròn xoe nhìn những bà hàng xóm phốp pháp, ngồi lù lù 1 đống, rểnh rang nhai trầu bỏm bẻm giữa ngồn ngộn hàng hóa xanh đỏ, nhưng người mua hỏi cái gì là nhoáy tay móc ra ngay cái ấy, chả để ai bước chân vào hàng mà phải về không.

Cái "Gánh hàng xén" do Thủy Sống chậm nghĩ ra, được bao nhiêu bạn bè xúm vào chung đòn gánh bây giờ, cũng đầy đủ chả thiếu gì hàng xén ở quê mình.

Khác mỗi cái là các "ông bà chủ" chưa ai nhai trầu bỏm bẻm, chưa ai lù lù 1 đồng (chỉ có vài người sắp thôi. Hé! Hé!), chưa ai rểnh rang từ khi bước chân vào gánh bán buôn và cũng chưa ai nhoáy phát, móc ngay cho người hỏi 1 cái gì đấy, mà toàn... móc lại của người nào đó mon men gần gánh hàng, để dành đấy mang lên cho trẻ em vùng cao.

Những ngày này, các "xén viên" lăn lông lốc với gánh hàng xén chuẩn bị lên Tả Gia Khâu, Sàng Ma Sáo, Pa Cheo. Có chứng kiến cảnh thu mua, mặc cả, đóng hàng, xếp hàng... mới thấy cái khái niệm "hàng xén" trong Gúc gồ quá... thiếu thực tế. Không tin thì nhà Gúc xem hình dưới đây nhá!..

Sáng Chủ nhật này, Gánh hàng xén lại tất tưởi lên vùng phên dậu biên cương Tả Gia Khâu, Sàng Ma Sáo, Pa Cheo (của 2 huyện Mường Khương, Bát Xát của tỉnh Lào Cai), đến tận nơi, mang các "đồ hàng xén" cho gần 50 điểm trường cheo leo trên núi, mờ ảo trong sương, hun hút dưới khe núi và chênh vênh vực sâu, những 4 ngày đêm và cả nghìn km - Nơi có bọn trẻ con lít nhít đang ngóng chờ!..

Ai có tấm lòng, thì đi theo gánh hàng xén chúng mình, nhé!..

Đi lại thế nào?
Cá khô nên phải đóng cẩn thận
Tính toán điện tử, kinh nhể?
Mấy bao cá khô, sao xong ngay được
Đồ nhựa phục vụ nấu ăn
2 bao này của 2 điểm Trường rồi nhé
Hớ hớ! Có cả đồ chơi cho bọn lít nhít
Dây buộc đâu rồi? Ai cầm dây đưa nhanh lên...
Xong vật dụng, mới tính đến quần áo - mũ mãng
Góc này của Tiểu học Pa Cheo
Mỗi bao thùng đều ghi chú rõ ràng, cả đống ghi chú kia, bao nhiêu thùng đới?
Lại còn dụng cụ học tập, tranh ảnh, sách truyện nữa... Mấy bao kiến thức này, nặng phết!
Gãi đầu gãi tai
Tranh thủ ngồi tý, mệt quá
Tay cắt băng dính, tay... vuốt tay xinh
Ai dám nhận bao này không?..
Đóng quần áo phải lèn cho chặt, để có nhiều chỗ chứa đồ
Bao này vẫn chưa to
Đứng thở...
Túm lại, hàng xén nhìn thấy cũng phải lạy bằng... cụ

19 nhận xét:

  1. Hay , hoan ho !!!

    Trả lờiXóa
  2. bác chụp cái ảnh -lên gối...nà có ý đồ nhá..!he...he. các chị nần xau cảnh giác đới!!!

    Trả lờiXóa
  3. Nhìn Bác áo len cam đỏ , tóc dài , chòm râu không đụng hàng ..kinh nhể...

    Trả lờiXóa
  4. Xin cám ơn anh Hải, nhìn hàng xén kiểu này thì đúng là hàng xáo chứ không phải hàng xén.
    O xa chẳng biết gì hơn, chỉ biết gởi về đây cả tấm lòng.
    Rất quý mến,

    Nhà ba anh em Xavier.

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Chính xác là Tổng Đại lý hàng xén xáo, bác nhể?

      Xóa
  5. "hàng xén" này và các cô hàng xén rất chi là hòanh tráng, nhở :) Thích quá, lại muốn đi nữa.

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Hôm trước bảo ở lại, đi cả thể (về SG, bị... mất việc luôn thể), thế mà bác không chịu, bây giờ lại ngồi tiếc? He! He!. Đi lên với bọn trẻ con, chỉ 1 chuyến là nghiện ngay mà. Yên tam là còn nhiều chuyến, cho bác đỡ tiếc đấy...

      Xóa
    2. Phạm Ngọc Tiến13:51:00 3 thg 3, 2012

      Anh Tiến đi chuyến này đấy Hậu cô nương à. Bay ra vẫn kịp.

      Xóa
    3. Hôm trước em Hậu ra, đi Hà Giang xong, về lại HN chỉ để gặp mỗi anh Tiến mà gọi điện, cả 2 máy cũng không nghe, thì à ơi 2 đầu này, giải quyết việc gì?..

      Xóa
  6. Chú Hải lần sau có đi thì ới anh một tiếng nhé.
    Lat

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Nhà Bú là anh nào thế? Trong bài này có nói rõ kế hoạch, chương trình đi rồi đấy. Nhấn vào đường link sống trên đầu là có tiếng hú ngay. Anh em đi lên với trẻ em vùng cao là đi thật, chả cần đến mấy tiếng đâu, nhà bú nhế!

      Xóa
  7. Anh Tuấn LĐ, chắc chú quên rồi nhỉ?

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Ối Giời! Lấy "mật danh" Bú Mớm thì có mà Tây nó biết. Dạo này anh cũng teen nhể?. Gì chứ mấy vụ vùng cao này, chắc hợp với PV ảnh tay to như bác đấy!..

      Xóa
  8. Thế mới bảo nếu có vụ nào đi thì ới anh, hợp tác giúp các cháu bé khốn khó ở vùng cao!
    ll theo số này nhé: 091 323 0688

    Trả lờiXóa
  9. Rất cảm động bởi tấm lòng cũng như cách làm việc rất khoa học, chu đáo của các anh các chị.

    Trả lờiXóa
  10. khâm phục bác Tuấn với bác Hải quá, em là lái xe toàn đưa các sếp đi uýnh góp, mỗi lần vào sân Vân trì mất cỡ 150 đôla Mỹ/người, ngẫm mà xót xa cho cho bọn trẻ con quá

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Tớ thấy bác Vũ Văn Hiến dạo này cũng mê đánh golf tợn. Sao bác ý không học được tý gì của bác Trần Đăng Tuấn nhỉ

      Xóa
  11. Nhìn sự chuẩn bị của các anh chị đã thấy niềm hạnh phúc ngập tràn của bọn trẻ.

    Trả lờiXóa